探察灵魂的隐秘

　　——读王威廉小说集《听盐生长的声音》

　　就个人趣味而言，我必须承认，有两种写作方式是吸引我的，第一种是把场景放置于一个特殊的、局促空间内的，这种场景的特殊性给人以第一眼的惊奇，在这样的背景预设中，个体的生命是被放大的，人的情绪、思想都变得极其可感，生命的重量也更加能被称量出来。另外一种写作，则是一种内在的叩问，去探求每个个体背后都串联着的生命图景，让人物在精神层面的自我对话展现出更大的深度。这两种写作，关注和探索的都是人的内心世界。在王威廉的作品中，有着对这两种形式探索的努力，甚至有意将这两者结合。

　　如《听盐生长的声音》，故事发生在西部盐湖，这里有着令人崩溃的荒凉，单调的环境限制了人的活动和行为，从而放大了内心的躁动与不安。因此，我们发现小说中的四个人物都对生活充满着绝望。尤其是“我”和金静这两个身上背负着罪恶感的人，他们活得似乎比小汀和夏玲更为沉重。他们一个为了友人老赵的死而愧疚，一个因为杀了一个“该杀之人”而无力去爱，看似他们的自我折磨来自于背在身上充满自我赎罪的十字架，可我在他们身上也分明看到了一种面对自我的不安和悲悯。他们共同承受着生活的苦难，却没有谁能够找到路径去冲破它。人在沉默的环境中最终变得沉默，这可以说是环境对自我的异化。王威廉看到了我们所处时代的症候，一个没了血气和深度的时代，我们不愿也不敢去触碰自己的灵魂，不敢去问问自己究竟是什么让我们感到生存的不适。就像末尾夏玲因为“和梦中的盐湖一模一样”而拒绝小汀送来的那幅画一样，我们拒绝这种让我们感到不安的生活，但是却说不清究竟是哪里让我们心神不宁。《听盐生长的声音》仿佛一个象征，这个看似将会发生大风暴的故事到了最后，竟然归于平静，只剩下明亮到刺眼的盐湖所隐藏着的巨大苍凉。当然，微妙的改变已经发生在人的内心深处，成为挥之不去的印迹。

　　小说《书鱼》中，“书鱼”这种只存在于远古传说中能够发声的小虫突然钻到了我的身体中，成为了“我”的回声。这一充满寓言意味的故事，似乎是对《变形记》的一种变形表达，有着某种卡夫卡式对人自身和处境关系之间如何实现平衡的叩问。如果说卡夫卡让我们看到的是一种处境对人的异化，那么这个会发声的小虫似乎是对自我内心声音的隐喻：我们如何直面自己？当我们身体里藏着一个说着同样话的“自己”时，当它成为生活秩序的扰乱者的时候，当那个声音的出现使得你妻子都不愿和你亲密，当它让你成为一个“怪人”的时候，该怎么办？我们很想倾听自己内心的声音，而当这种声音出现，我们又认为它破坏了生活的秩序，这就是现代人生存的悖论。